Fredrik Welin si ritira in una piccola isola al largo della costa orientale della Svezia. C'è un mistero nella sua vita, «una catastrofe» che l'ha spinto a cercare la solitudine e a creare una barriera tra sé e il mondo. Ma un mattino, quasi un miraggio, lo raggiunge una donna amata in gioventù che lui abbandonò senza spiegazioni. È Harriet: ora è malata e vuole che Fredrik mantenga un'antica promessa.